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L’algoritmo come pastore del giudice? 
Diritto, tecnologie, prova scientifica*

Giovanni Tuzet

Abstract

Il lavoro è diviso in due parti, dedicate rispettivamente all’influenza delle nuove tecno-
logie sugli studi giuridici e sul diritto stesso. Nella prima parte si sostiene che le nuove 
tecnologie rendono meno difficili di un tempo gli studi empirici e che i giuristi dovreb-
bero essere più aperti a questo genere di studi. Nella seconda si sostiene che le nuove 
tecnologie trasformano significativamente alcuni aspetti del diritto, sia sostanziale che 
processuale, fra cui la determinazione dell’elemento soggettivo del reato, della prova 
scientifica, degli standard probatori e del rischio di recidiva. La metafora dell’algorit-
mo come pastore del giudice suggerisce che, nel loro migliore utilizzo, gli algoritmi 
possono fungere da guide alla decisione giudiziale, senza sostituirsi a essa.

The work has two parts, dedicated respectively to the influence of  new technologies 
on legal studies and on law itself. In the first part it is argued that new technologies 
make empirical studies less difficult than before and that jurists should be more open 
to this kind of  approach. In the second, it is argued that new technologies significantly 
transform some aspects of  law, both substantive and procedural, including the deter-
mination of  the subjective element of  crime, of  the value of  scientific evidence, of  
the standards of  proof  and of  the risk of  recidivism. The metaphor of  the algorithm 
as shepherd of  the judge suggests that, in their best use, algorithms can act as a guide 
to judicial decision, without replacing it.
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* Elaborazione di un intervento a una tavola rotonda su studi giuridici e tecnologia, coordinata da Oreste 
Pollicino all’Università Bocconi, il 19 ottobre 2019, in occasione del ventennale del corso di laurea in giuri-
sprudenza in detta Università.
Su determinazione della direzione, il contributo è stato sottoposto a referaggio anonimo in conformità 
all’art. 15 del regolamento della Rivista
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1. Introduzione

In questo lavoro mi propongo di discutere alcuni effetti di certe recenti tecnologie 
sul diritto, il suo studio e la sua applicazione. Non pretendo di rendere conto di tutti i 
problemi e gli spunti che la letteratura discute in questi tempi di mutazioni rapidissime. 
Parlerò solo di alcuni aspetti che mi paiono meritevoli di particolari riflessioni. 
Non solo il diritto dei media segue a fatica i cambiamenti tecnologici, è tutto il diritto 
– compreso il diritto processuale e delle prove – che si affanna a trovare soluzioni e 
regole per problemi nuovi e pressanti.
Il lavoro si divide in due parti, dedicate all’influenza delle nuove tecnologie sugli studi 
giuridici e al ruolo di tali tecnologie per il diritto stesso. Sosterrò, nella prima parte (§ 
2), che certe nuove tecnologie rendono operativamente meno difficili di un tempo gli 
studi empirici e che pertanto i giuristi dovrebbero essere più aperti a questo genere di 
studi e più coinvolti nella loro realizzazione; sosterrò inoltre, nella seconda parte (§ 3), 
che certe nuove tecnologie trasformano significativamente alcuni aspetti del diritto, 
sia sostanziale che processuale, fra cui la determinazione dell’elemento soggettivo del 
reato, della prova scientifica, degli standard probatori e del rischio di recidiva. Con ciò 
non solo l’intervento ex post del diritto viene modellato dalle tecniche disponibili, ma 
anche e soprattutto la sua funzione ex ante.
Il titolo che ho dato al presente lavoro si spiega con il fatto che gli algoritmi utilizzabili 
nei sistemi di “giustizia predittiva” si prospettano, nel loro miglior utilizzo, come guide 
per la decisione umana. Il che, da un lato, risolve il problema dell’utilizzo automatico 
e cieco degli algoritmi ma, dall’altro, rinnova il problema del rapporto fra il giudice e 
la prova scientifica o esperta. 

2. “Empirical Legal Studies”, questi sconosciuti

Chi si è formato in una facoltà giuridica negli ultimi anni del secolo scorso ricorderà 
bene che l’approccio prevalente allo studio del diritto era normativo e concettuale1. 
Ho detto “prevalente” ma ho avuto la tentazione di dire “esclusivo”. Si studiavano le 
norme del diritto positivo e la loro sistematizzazione concettuale. Non che questo si-
gnificasse una supina accettazione del diritto positivo in quanto tale. Anzi, ricordo che 
in alcuni casi l’approccio era fortemente critico e il docente dissezionava la disciplina 
legislativa mettendone in luce le incongruenze e le inadeguatezze. Talora l’analisi e la 
critica riguardavano la giurisprudenza. Ricordo, in tema di procedura penale, i toni 
a dir poco accesi con cui venivano criticate le cd. sentenze inquisitorie della Corte 
costituzionale, che nel 1992 avevano azzoppato il nuovo codice di procedura. Ma 
nell’insieme l’approccio dominante era lo studio delle norme accompagnato e guidato 
da un apparato concettuale in grado di sistematizzarle. Nulla di male in questo, in-
tendiamoci. Anzi, credo che fosse e sia tuttora un approccio molto formativo. Ma gli 
studi empirici erano del tutto assenti, o quasi.

1   La mia esperienza è stata all’Università di Ferrara, ma ho ragione di credere che non sia stata dissimile 
da quella offerta in altre sedi accademiche in tali anni.
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Il problema non è nuovo. Il Realismo giuridico americano negli anni ’20 e ’30 del No-
vecento invocava un approccio maggiormente empirico al diritto e al suo studio. In 
opposizione ad approcci formalisti, i suoi esponenti attiravano l’attenzione sulla reale 
“vita del diritto” (per riprendere la celebre espressione di Oliver W. Holmes)2. Cioè 
sull’insieme di esigenze ed esperienze sociali da cui il diritto si genera, sulle sue con-
crete applicazioni e le conseguenze empiriche che ne derivano. La “vita del diritto” o il 
“diritto in azione” (questa la celeberrima formula di Roscoe Pound) è ciò che conta in 
ottica realista, non la “logica” formale (Holmes) o il “diritto nei libri” (Pound). L’idea 
non era confinata allo studio del diritto: si estendeva alla regolazione stessa poiché, 
nell’ottica realista, il diritto può essere efficace nella misura in cui viene empiricamente 
modellato, tenendo conto dei risultati empirici di precedenti regole o decisioni, dei 
loro costi e benefici, comparati ai risultati che si prevedono adottando regole diverse.
Beninteso l’approccio realista affondava le proprie radici in discussioni che già si erano 
svolte in Europa. Gli appelli realisti erano in continuità con l’appello di Jhering a una 
“giurisprudenza degli interessi” opposta alla “giurisprudenza dei concetti”. L’atten-
zione per le conseguenze economiche e sociali di regole e decisioni giuridiche era in 
continuità con gli approcci sociologici affacciatisi alla cultura giuridica europea a fine 
Ottocento e inizio Novecento. Ma negli Stati Uniti, complici il pragmatismo e una 
società aperta alla scienza e alle innovazioni tecnologiche, gli approcci empirici hanno 
conosciuto una particolare fortuna. L’analisi economica del diritto si è affermata dagli 
anni ’60 in poi, gli studi giuridici hanno fatto un uso crescente di metodi quantitativi, 
in anni recenti è nato un particolare movimento – gli Empirical Legal Studies – che si 
propone di studiare e modellare i fenomeni giuridici con metodi empirico-statistici3.
Ora, non solo l’approccio del giurista italiano ed europeo è ancora lontano da questi 
fronti. Quello che voglio notare è che le tecnologie contemporanee consentono un 
approccio empirico al diritto a costi straordinariamente inferiori rispetto al passato. La 
raccolta e l’analisi di dati non sono mai a costo zero. Qualsiasi ricerca empirica richiede 
uno sforzo e delle risorse. Ma i costi e le difficoltà che oggi incontra chi conduce una 
ricerca empirica su un certo fenomeno di carattere giuridico sono un problema mino-
re rispetto al passato. Le tecnologie e i media ci mettono a disposizione dati di ogni ge-
nere in grande mole. (Prescindo qui dal problema etico-giuridico della loro protezione 
e utilizzabilità). Decisioni giudiziali, scelte dei consumatori, multe non pagate, recidive 
criminali, tempi per ottenere un’autorizzazione amministrativa, numero dei motoci-
clisti addetti al recapito urgente di plichi, e tanto altro ancora: in linea di principio, su 
qualsiasi fenomeno di rilevanza giuridica possiamo raccogliere e diffondere dati con 
una facilità prima sconosciuta. Semmai, si tratta di avere la consapevolezza metodolo-
gica di come è corretto trattarli e di quello che è giustificato ricavarne. È importante 
sapere che, per condurre una ricerca empirica in modo metodologicamente corretto, 
si deve partire da una domanda di ricerca precisamente formulata e da una definizione 
degli strumenti concettuali e di misurazione che si adotteranno, per procedere poi alla 

2   Ne ho parlato in G. Tuzet, Dover decidere. Diritto, incertezza e ragionamento, Roma, 2010, 237 ss. e G. 
Tuzet, La pratica dei valori. Nodi fra conoscenza e azione, Macerata, 2012, 34 ss. 
3   Come introduzione all’approccio, v. L. Epstein-A.D. Martin, An Introduction to Empirical Legal Research, 
Oxford, 2014.



48

Giovanni Tuzet

raccolta e all’analisi dei dati.
Tutto questo per dire che il giurista contemporaneo non ha più molti alibi per sottrarsi 
all’adozione di metodi empirici. Piuttosto, c’è un problema di formazione e sensibilità. 
Se formiamo giovani giuristi trasmettendo loro l’idea che l’analisi normativa e concet-
tuale sia sufficiente, non possiamo aspettarci che sviluppino da loro stessi un interesse 
per le analisi empiriche e che per grazia ricevuta divengano capaci di condurle.
Beninteso, per evitare un possibile fraintendimento, non propongo di sostituire i me-
todi tradizionali con metodi quantitativo-matematici o empirico-statistici. Come ho 
detto, partire dai concetti fondamentali è estremamente formativo. La comprensione 
e la sistematizzazione del diritto positivo non può prescinderne. Ma gli studi giuridici 
non possono esaurirsi in questo. Specialmente oggi, quando le tecnologie rendono più 
semplice e meno costoso il raccogliere dati e trattarli.

3. Diritto e tecnologie, la sfida ex ante

Che le nuove tecnologie trasformino anche aspetti del diritto sostanziale e processuale 
non è una gran scoperta. Il fenomeno è ben noto da secoli, ma negli ultimi anni ha 
subito una sensazionale accelerazione. Il diritto dei media ne è un esempio molto si-
gnificativo.
Uno strumento tradizionale per far fronte alle novità è l’analogia: si estende per analo-
gia, a una nuova fattispecie, la regola prevista per fattispecie precedenti con cui la pri-
ma presenta una somiglianza rilevante. Per fare un esempio, la Costituzione americana 
del 1787 non poteva contemplare le forze aeree come parte dell’apparato militare della 
nazione: la sez. 8 dell’art. I della Costituzione prevede al n. 14 che il Congresso abbia il 
potere di stabilire regole per le forze navali e di terra. Assumendo che sul punto la Co-
stituzione sia lacunosa, la lacuna può essere colmata estendendo per analogia il potere 
del Congresso. Il che può essere fatto correttamente quando, come in questo caso, vi è 
una somiglianza rilevante fra fattispecie regolata e non regolata: le forze aeree servono 
gli stessi scopi di difesa della nazione che servono altri apparati militari come le forze 
navali e di terra.
Talora l’analogia è sufficiente, talora non lo è. Talora occorre configurare dei nuovi 
assetti normativi per far fronte alle nuove esigenze. Un esempio in questo senso è lo 
sforzo di maneggiare con regole nuove e appropriate i fenomeni della prova scientifica 
o più latamente esperta.
La prova scientifica, per definizione, è diversa da quella non scientifica in quanto chi 
la offre lo fa sulla base di conoscenze, competenze o tecnologie che non sono nella 
disponibilità della persona comune. O meglio, non solo della persona comune che 
potrebbe far parte di una giuria ma anche di un decisore giuridicamente titolato. Il 
giudice che chiede un parere tecnico lo fa proprio perché manca della competenza 
per giudicare il merito della particolare questione. Così la “testimonianza esperta” non 
può essere semplicemente trattata come analoga alla testimonianza ordinaria; occor-
rono regole almeno parzialmente diverse.
Il fenomeno delle prove scientifiche è solitamente inquadrato in una prospettiva ex 
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post, in quanto le prove servono a ricostruire quanto accaduto nel contesto rilevante. 
Ad esempio la dinamica di un reato in ambito penale, o la catena causale di un danno 
risarcibile in civile. Ma la sfida più recente è sull’uso ex ante di date tecnologie, come 
l’uso di algoritmi per determinare il rischio di recidiva.
Nel seguito farò alcuni rilievi sull’uso di tecnologie nella prospettiva ex post (§ 3.1) e 
nella prospettiva ex ante (§ 3.2). L’algoritmo come pastore del giudice rileva special-
mente nella seconda, pur se può trovare alcune collocazioni anche nella prima, come 
dirò accennando al tema degli standard di prova.

3.1. Prove scientifiche, tassi d’errore e standard 
probatori

La letteratura sulle prove scientifiche è ormai vastissima. Un punto di svolta è stata la 
cd. trilogia Daubert, ossia le tre decisioni della Corte suprema statunitense in tema di 
prova scientifica ed esperta, fra 1993 e 1999, su casi civili dove la prova era invocata 
per mostrare cosa avesse causato un determinato danno4. Tali decisioni hanno sca-
tenato una tempesta di commenti, opinioni, articoli, libri e trattati su ciò che conta 
come “prova scientifica” in ambito giuridico, sui criteri con cui distinguere la scienza 
genuina dalla “scienza spazzatura” e sulle regole del suo utilizzo al fine di decidere una 
controversia di natura giuridica. Questo è accaduto non solo negli Stati Uniti ma anche 
in sistemi continentali come il nostro5 o quelli di lingua spagnola6.
In Daubert, la decisione del 1993 che ha dato avvio al putiferio, la Corte indicava, a 
titolo esemplificativo, alcuni criteri per distinguere la scienza genuina dalla scienza 
spazzatura, chiedendo ai giudici di compiere tale valutazione in sede di ammissione 
della prova. Una volta ammessa, in un processo con giuria la prova viene assunta a be-
neficio dei giurati che, come noto, decideranno nel merito senza rendere motivazione 
(pur ricevendo “istruzioni” dal giudice sulle regole e gli standard rilevanti). Il fatto che 
non venga resa motivazione spiega perché occorra, in un sistema come quello statuni-
tense, un significativo “filtro” in sede di ammissione. Non si vuole che ai giurati arrivi 
“scienza spazzatura” o pseudoscienza condita in modo tale da essere persuasiva su 
quei non esperti che sono appunto i giurati. Quindi si chiede al giudice di svolgere tale 
selezione escludendo ciò che non soddisfa i criteri della scienza genuina e ammettendo 
ciò che li soddisfa.
I noti criteri indicati in Daubert – nella parte II.C della decisione – sono i seguenti: 

4   Per una discussione v. S. Haack, Legalizzare l’epistemologia. Prova, probabilità e causa nel diritto, Milano, 
2015, spec. 62 ss., 128 ss., 157 ss. Cfr. fra gli altri M. Taruffo, Verso la decisione giusta, Torino, 2020, 283 ss. 
in ambito civile, nonché O. Dominioni, La prova penale scientifica, Milano, 2005 in ambito penale. 
5   Fra i tanti lavori segnalo G. Canzio-L. Lupária (a cura di), Prova scientifica e processo penale, Padova, 
2017 nonché G. Carlizzi-G. Tuzet (a cura di), La prova scientifica nel processo penale, Torino, 2018. Su un 
fenomeno correlato, ossia l’opacità delle norme che fanno riferimento a nozioni tecnico-scientifiche, v. 
D. Canale, Norme opache. Il ruolo degli esperti nel ragionamento giuridico, in Rivista di Filosofia del Diritto, numero 
speciale, 2015, 93 ss.; sul punto v. anche G. Zaccaria, Interpretazione della legge, in Enciclopedia del diritto, 
Annali V, Milano, 2012, 704.
6   Vedi fra gli altri M. Gascón Abellán, Cuestiones probatorias, Bogotà, 2012, 88 ss. e C. Vázquez, De la 
prueba científica a la prueba pericial, Madrid, 2015.
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1) se la teoria o tecnica da cui dipende la prova possa essere (e sia stata) testata 
empiricamente; 
2) se la teoria o tecnica sia stata oggetto di peer review e pubblicata; 
3) quale sia il tasso di errore noto o potenziale della tecnica in questione; 
4) se la teoria o tecnica sia stata generalmente accettata nel proprio campo. 

Ricordiamo che la Corte li elenca come indici di scientificità, non come gli unici criteri 
da prendere in considerazione. Né la Corte dice che tutti i criteri presi in considera-
zione debbano essere soddisfatti. Fatto sta che il trend applicativo seguitone in ambito 
civile è stato più restrittivo di quello che la Corte pareva immaginare, poiché i giudici 
hanno preso molto sul serio il ruolo di gate-keeping affidato loro da Daubert e hanno 
applicato in maniera oltremodo rigorosa tali indicazioni7. Il che è stato accompagnato 
da comprensibili perplessità generate dal fatto che decisori giuridicamente competenti 
(i giudici) si trovino a dirimere questioni (scientifiche) che esulano dalla loro prepara-
zione.
In Italia la discussione su Daubert è stata svolta specialmente in ambito penale, al 
netto del fatto che Daubert era un caso civile e che il punto era l’ammissibilità della 
prova, mentre da noi si è discusso soprattutto dei criteri di valutazione delle prove 
scientifiche ai fini della decisione nel merito. Essendo modesto il ruolo delle giurie nel 
nostro sistema processuale non occorre un filtro così selettivo in sede di ammissione, 
ma occorre interrogarsi sui criteri con cui apprezzare la prova per la decisione finale 
e con cui motivare quest’ultima. Una decisione quale Cozzini (Cass. pen., sez. IV, n. 
43786/2010) ha moltiplicato i criteri di Daubert fornendone a titolo indicativo – al § 
16 della motivazione – una nutrita lista con cui la Cassazione penale ha ritenuto di 
mettere i giudici in grado di giustificare le proprie decisioni su questioni scientifiche.
Fra i criteri di Daubert qui mi interessa richiamare il terzo (che Cozzini non menziona 
espressamente). Poter precisare il tasso di errore di una tecnica probatoria, unitamente 
agli standard di controllo operativo della tecnica (come richiesto in Daubert), è di estre-
ma importanza in un’ottica scientifica. Una tecnica diagnostica, ad esempio, può pro-
durre falsi positivi e falsi negativi, ossia qualificare come ammalate persone che non lo 
sono e viceversa. Vorremmo disporre di tecniche infallibili, ma dato che perfezione e 
infallibilità non sono di questo mondo dobbiamo accontentarci di tecniche imperfette 
e fallibili purché se ne possa determinare il tasso di errore. Nessuno prende sul serio 
una tecnica o un metodo che sbaglia un responso su due. A tal punto è più economico 
lanciare una moneta. Se però siamo in grado di stimare che una data tecnica (ad es. di 
riconoscimento vocale) offre responsi corretti in 9 casi su 10 siamo anche in grado di 
stimarne il tasso di errore e di tenerne conto nel momento in cui dobbiamo prendere 
decisioni basate su tale tecnica8. Questo punto mi pare di grande importanza, poiché è 
la naturale conseguenza del primo criterio di Daubert (testare le teorie o tecniche) e in 
quanto offre maggiori garanzie di oggettività del secondo e quarto criterio (pubblica-

7   Così S. Haack, op. cit., 64-65, secondo cui tale trend restrittivo non si è registrato in ambito penale 
rispetto alle “testimonianze forensi dubbie”.
8   Nell’esempio del riconoscimento vocale sarebbe interessante capire se l’errore ogni dieci casi sia un 
falso positivo o negativo, se cioè viene riconosciuta come mia una voce che non è la mia o non viene 
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zione con peer review e generale accettazione).
L’astrologo non offre predizioni definite, bensì generici presagi (“Vi accadrà qualcosa 
di importante”) e vaghi consigli (“Fate attenzione a un collega”). Se offrisse predizioni 
definite se ne potrebbe mostrare il tasso d’errore.
Il gran parlare di prove neuroscientifiche che si fa anche da noi da alcuni anni trar-
rebbe senz’altro giovamento da una minore enfasi sulle questioni metafisiche (siamo 
veramente liberi?) e una maggiore enfasi sugli aspetti metodologici ed empirici di tali 
tecniche probatorie. Come noto, le neuroscienze e le annesse tecnologie vengono 
invocate per provare la presenza o assenza dell’elemento soggettivo del reato, se cioè 
l’agente avesse o meno l’intenzione di fare quello che ha fatto – o più radicalmente nel 
giudizio di imputabilità, per negare che potesse averne l’intenzione perché incapace. 
Orbene, siamo in grado di dire in che percentuale di casi tali tecniche attribuiscono 
intenzioni dove intenzioni non ci sono (falsi positivi) e non attribuiscono intenzioni 
dove invece ci sono (falsi negativi)? Se sì – e se i tassi d’errore sono sufficientemente 
bassi – abbiamo a disposizione delle tecniche con una patente di scientificità; altri-
menti no9. 
Ma ancor prima, è giustificato assumere che all’attivarsi di certe aree cerebrali corri-
sponda l’avere uno stato mentale come un’intenzione? Qui la filosofia è d’aiuto, in 
quanto mostra la complessità di tale questione e la cautela metodologica che occorre 
nel momento in cui si vogliano rintracciare, in configurazioni neuronali, stati mentali 
come credenze, intenzioni o desideri. 
Le neuroscienze possono leggere la mente delle persone? Con l’attivarsi di una mia 
area cerebrale l’osservatore che dispone di una data tecnologia può capire che sto 
desiderando una donna? Può addirittura capire che sto desiderando una donna di 
carnagione olivastra con lunghi capelli bruni? Può cogliere la mia intenzione di andare 
a teatro ad ascoltare un quartetto d’archi? Può anche individuare le mie aspettative 
sull’esecuzione? Questa è fantascienza, ovviamente. Il punto metodologico importan-
te è che occorre esplicitare le assunzioni su “cosa conta come cosa” (ad es. cosa conta 
come stato mentale in una data tecnologia di rilevazione) e che tasso d’errore sconta 
la tecnica impiegata.
Una maniera di rispondere al problema di “cosa conta come cosa” è quello di elabora-
re delle “leggi ponte” che consentano di passare dagli stati mentali come usualmente 

riconosciuta la mia. In termini giuridici, un conto è indicare come colpevole un innocente, un altro è 
indicare come innocente un colpevole; qui un test con soli falsi negativi ci preoccupa meno di uno con 
soli falsi positivi. 
9   Cfr. F. Schauer, Can Bad Science Be Good Evidence? Neuroscience, Lie Detection, and Beyond, in Cornell 
Law Review, 95, 2010, 1191 ss., sui limiti di tecniche come la risonanza magnetica funzionale (fMRI) 
nell’identificazione delle menzogne e sulle diverse finalità di scienza e diritto; v. anche M. Pardo-D. 
Patterson, Minds, Brains, and Law: The Conceptual Foundations of  Law and Neuroscience, Oxford, 2013. Fra i 
contributi italiani si possono vedere O. Di Giovine, Chi ha paura delle neuroscienze?, in Archivio penale, 53, 
2011, 837 ss.; Ead., Ripensare il diritto penale attraverso le (neuro-)scienze?, Torino, 2019; C. Grandi, Neuroscienze 
e responsabilità penale. Nuove soluzioni per problemi antichi?, Torino, 2016; Id., Neuroscienze e capacità di intendere 
e volere: un percorso giurisprudenziale, in Diritto penale e processo, 1, 2020, 24 ss.; I. Merzagora, De servo arbitrio, 
ovvero: le neuroscienze ci libereranno dal pesante fardello della libertà?, in Rassegna Italiana di Criminologia, 5, 2011, 
7 ss.; Ead., Il ruolo delle neuroscienze in relazione alla imputabilità e ai giudizi di predittività, in Diritto penale e 
processo, 1, 2020, 14 ss. Nelle monografie di Grandi e Di Giovine si discutono diversi “programmi” dei 
rapporti fra neuroscienze e diritto penale.
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li descriviamo (insiemi di credenze, desideri, ecc.) alle configurazioni neuronali come 
descritte dalla scienza, e viceversa10. Ma ovviamente tali leggi ponte devono essere 
attendibili, capaci di “mappare” i nostri stati mentali in configurazioni neuronali e vi-
ceversa, così da inferire veridicamente i primi dalle seconde.
Per concludere sugli usi ex post di date tecnologie mi sia permesso notare che, con un 
impiego massivo di tecniche probatorie di cui sia noto il tasso d’errore, potremmo 
avere un incentivo a usare standard di prova quantificati. Mi spiego. Gli standard di 
prova stabiliscono le soglie a cui un’ipotesi può ritenersi provata. Lo standard penale 
del ragionevole dubbio, come altri standard comunemente usati, esprime tale soglia in 
modo qualitativo richiedendo una comprensione o interpretazione di ciò che si deve 
intendere per dubbio “ragionevole”. Le proposte di quantificare probabilisticamente 
tale soglia (0,90? 0,95? 0,99?) non hanno avuto finora grande successo – per motivi di-
versi che qui non posso approfondire11 –, ma se in futuro aumentasse l’uso di tecniche 
probatorie fornite di tassi d’errore certificati non sarebbe sorprendente la tentazione 
di quantificare gli standard di prova e vedere se, sulla base di prove fornite con tecni-
che siffatte, sia raggiunta o meno una data soglia numerica. Si può anche immaginare 
che in tale contesto vengano forniti algoritmi in grado di computare i valori rilevanti e 
offrirli al giudice a fini decisori. L’algoritmo, come buon pastore, guiderebbe il giudice 
indicandogli la decisione da prendere pur non forzandolo a prenderla. 

3.2. Regole individualizzate e giustizia predittiva

Da sempre il diritto agisce sia ex ante che ex post. Le norme giuridiche guidano la con-
dotta, offrendo incentivi e disincentivi in termini di benefici e sanzioni e operando 
quindi ex ante. Ma i processi e le decisioni giudiziali intervengono ex post, per rimediare 
a quanto occorso. Se queste due dimensioni sono state sempre presenti, è però altret-
tanto vero che le tecnologie oggi disponibili consentono un’espansione dell’intervento 
ex ante del diritto.
Immaginiamo che le auto a guida automatica non prendano il totale sopravvento e 
rimangano almeno dei margini per auto a guida umana. Le tecniche di rilevamento 
ed elaborazione di informazioni potrebbero essere impiegate per fornire all’auto, con 
opportuni algoritmi, indicazioni sulla velocità da tenere, considerate le condizioni at-
mosferiche, le condizioni dell’asfalto, la presenza di altri veicoli nei paraggi, la presenza 
di ciclisti, di pedoni in procinto di attraversare la strada, ecc. L’auto potrebbe indicare 
al guidatore, in tempo reale, il limite di velocità appropriato date tali condizioni. A tal 
punto non avrebbe più senso avere ex ante delle regole generali sui limiti di velocità. Le 
regole sarebbero individualizzate, per ogni guidatore hic et nunc tenuto conto del com-
plesso di informazioni di cui sopra. In date condizioni sarebbe lecito superare i 50 km 

10   Su questo problema teorico (incontrato da ogni forma di riduzionismo) v. il cap. 8 di C.G. Hempel, 
Philosophy of  Natural Science, Upper Saddle River, 1966.
11   Vedi J. Ferrer Beltrán, La valutazione razionale della prova, Milano, 2012, 87 ss., nonché, per l’importanza 
degli standard di prova e di una loro chiarificazione, J. Ferrer Beltrán-G. Tuzet, Sulla necessità degli standard 
di prova per la giustificazione delle decisioni giudiziali, in Diritto & Questioni Pubbliche, 18, 2018, 455 ss.
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orari in un centro urbano, per esempio, o non lecito superarli al di fuori di esso.
Se situazioni come quella appena descritta non fossero una curiosa eccezione ma di-
venissero il modo standard con cui il diritto guida ex ante la condotta, allora l’uso delle 
tecnologie avrebbe radicalmente modificato la regolazione giuridica. C’è già una teo-
rizzazione in questo senso12.
Un fenomeno analogo è quello della paventata “giustizia predittiva”, cioè dell’uso di 
algoritmi per formulare predizioni sulla condotta criminale degli individui e applicare 
le opportune misure giuridiche qualora si prevedano reati. In particolare, certi algorit-
mi sono stati utilizzati per determinare il rischio di recidiva criminale. Tali algoritmi 
operano a partire da una serie di indici (il tipo di persona, le condizioni in cui versa, il 
tipo di reato, ecc.) con cui calcolano tale rischio. L’uso di questi strumenti ha suscitato, 
comprensibilmente, preoccupazioni e resistenze. Una delle obiezioni verte sulla non 
neutralità di tali tecnologie, in quanto queste incorporerebbero i pregiudizi di chi le 
crea. Se chi le crea ha un pregiudizio razziale e ritiene per ciò stesso che la probabilità 
di una recidiva sia più alta in una persona di colore rispetto ad altre, il sofisticato algo-
ritmo che verrà messo a punto incorporerà tale pregiudizio. Un’altra obiezione è sulla 
non trasparenza del modo in cui funzionano questi strumenti, specie quando sono 
forniti da compagnie private che ne detengono legalmente il segreto.
C’è poi da segnalare che anche di questi strumenti si dovrebbero determinare i tassi 
d’errore, con la complicazione che l’oggetto stesso dei responsi offerti in questo con-
testo è in termini di rischio. Non ci sono i falsi negativi e i falsi positivi che affettano un 
test diagnostico, dove la malattia c’è o non c’è. Qui si formulano responsi sul rischio di 
recidiva, o su cose come la pericolosità sociale dell’individuo. L’individuo potrebbe es-
sere pericoloso ma non fare poi nulla, o non esserlo ma poi fare qualcosa di criminale. 
L’algoritmo non dice cioè che Tizio commetterà un crimine o che non lo commetterà, 
ma che un suo futuro crimine ha una certa probabilità. Come si determinano i tassi 
d’errore quando l’oggetto stesso del responso è una probabilità? E non è tutto. Sotto il 
profilo metodologico si possono, in linea di principio, contare i casi in cui soggetti che 
l’algoritmo non ha considerato come pericolosi commettono poi un reato; così facen-
do si misurano i falsi negativi. Ma se gli individui considerati come pericolosi vengono 
soggetti a una misura restrittiva della libertà, come facciamo a sapere se avrebbero o 
non avrebbero commesso il crimine che è stato predetto a un certo grado di probabili-
tà? In breve, non possiamo misurare i falsi positivi se i soggetti sono in galera13.
C’è peraltro una specie di schizofrenia fra i fenomeni considerati in quest’ultima parte 
del presente lavoro. Da un lato abbiamo le spinte alla personalizzazione delle regole 
grazie alle tecnologie di raccolta dati e agli algoritmi che li elaborano; dall’altro c’è l’uso 
spersonalizzante degli algoritmi nel settore della giustizia predittiva, se è vero che essi 
operano sulla base di indici che tradiscono dei pregiudizi e non tengono conto delle 
reali condizioni dei soggetti considerati. Ma forse è solo una questione di qualità. I 

12   Vedi la discussione ospitata dalla University of  Chicago Law Review nel secondo fascicolo del volume 86, 
fra cui O. Bar-Gill, Algorithmic Price Discrimination When Demand Is a Function of  Both Preferences and (Mis)
perceptions, ivi, 2019, 217 ss. e O. Ben-Shahar-A. Porat, Personalizing Mandatory Rules in Contract Law, ivi, 
2019, 255 ss.
13   Sulla questione v. più ampiamente O. Di Giovine, Ripensare il diritto penale attraverso le (neuro-)scienze?, 
cit., 21-24. 
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buoni algoritmi (anche nella giustizia predittiva) sono quelli che massimizzano l’indivi-
dualizzazione del risultato, tenendo conto di tutte le informazioni rilevanti.
Per esaurire questo ampio spettro di considerazioni mi sia concesso tornare sulla me-
tafora che ho lasciato in sospeso, l’algoritmo come pastore del giudice14. Le discussioni 
sull’uso di algoritmi in ambito giuridico e giudiziale sono spesso viziate da una pola-
rizzazione, fra chi li ritiene sommamente utili e caldeggia un largo impiego dell’intel-
ligenza artificiale in ambito giuridico e chi li ritiene funesti e difende la tradizionale 
autonomia del decisore umano. I primi aggiungono spesso considerazioni di economia 
processuale, sui vantaggi dell’uso di algoritmi in termini di tempo e costi processuali. I 
secondi insistono su alcune delle obiezioni ricordate sopra (una su tutte: chi program-
ma i programmi?) e confidano nelle tradizionali capacità di discernimento e giudizio 
umano, fra cui l’attenzione per le particolarità di ogni singolo caso e non ultimo il 
senso di equità. Ora, se la polarizzazione giunge al punto di presentare una secca al-
ternativa, fra algoritmi che sostituiscono i giudici e giudici che non usano algoritmi, si 
tratta evidentemente di un punto morto. Anziché discutere di un’alternativa secca e 
postulare una dicotomia fra decisione umana e decisione automatizzata si dovrebbe 
più fruttuosamente ragionare intorno alle possibilità di un’interazione fra algoritmi e 
decisori umani.
Una possibilità che mi pare a portata di mano è quella di utilizzare gli algoritmi come 
strumenti informativi, a supporto della decisione umana. L’algoritmo, sulla base dei 
dati disponibili, offrirebbe una risposta alla domanda rilevante (qual è il rischio di re-
cidiva?); dopodiché spetterebbe al giudice umano prendere una decisione nel merito. 
In altre parole, il giudice deciderebbe sentito l’algoritmo. Il responso dell’algoritmo non 
sarebbe vincolante, sarebbe un supporto informativo alla decisione del giudice, che 
rimarrebbe libero e responsabile di soppesare le variabili conosciute, considerare le 
particolarità del caso, ecc. Insomma in questa prospettiva l’algoritmo non sostituisce il 
giudice in carne e ossa ma lo aiuta. Questa è la strada che mi sembra più promettente 
e che prevedibilmente verrà intrapresa dai nostri sistemi giuridici – almeno per i casi di 
una certa importanza, se è vero che le questioni di minor conto possono essere affidate 
all’intelligenza artificiale.
Ma occorre un molteplice caveat. Ancora una volta, ricordiamo che occorre trasparenza 
su chi crea gli algoritmi e come; occorrono garanzie sulla loro attendibilità e controlli 
sulla presenza di possibili pregiudizi. Inoltre occorre notare che l’impiego degli algorit-
mi qui prospettato rinnoverebbe il problema del rapporto fra giudice e prova esperta. 
Abbiamo detto che nel loro miglior utilizzo gli algoritmi si prestano a supportare la 
decisione umana, come forme di aiuto o di guida. Ma in che termini potrebbe il giudi-
ce allontanarsi dal responso della macchina? Quando sarebbe giustificato farlo? Nello 
scenario che ho brevemente descritto il giudice rimane libero e responsabile della de-
cisione. Ma perché decidere diversamente da come suggerisce l’algoritmo? Sulla base 
dell’impressione che le circostanze del caso giustificano un esito diverso? Assumendo 
che l’algoritmo non sia viziato dai problemi di cui sopra e abbia superato gli eventuali 

14   L’idea mi è venuta ascoltando Fabrizio Fracchia richiamare il tema heideggeriano dell’uomo come 
pastore dell’essere (in occasione della tavola rotonda su studi giuridici e tecnologia coordinata da Oreste 
Pollicino, all’Università Bocconi, il 19 ottobre 2019). Ma riflettendoci la metafora heideggeriana riguarda 
l’uomo come custode dell’essere, mentre la mia concerne l’algoritmo come guida della decisione giudiziale. 
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test di affidabilità, perché disconoscerne la guida? Perché non seguire il buon pastore?


